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Le festival Visions du réel fut cette année encore I'occasion de découvrir une ceuvre
exceptionnelle : celle du cinéaste allemand Philip Scheffner. Ses quatre longs métrages en
formes d’enquétes toujours singulieres partent d’événements ou d’objets précis pour révéler
progressivement la fagon dont les vies individuelles peuvent étre affectées par des enjeux
géopolitiques. Il est ici beaucoup question de frontiéres - celles que franchissent
allegrement les colons et leurs armées pour mieux les verrouiller ensuite - a travers des
histoires plus ou moins anciennes qui résonnent toujours fortement avec le présent.

Aussi politique que soit son cinéma, Philip Scheffner refuse d’utiliser les armes de ses
ennemis. Se méfiant de I'autoritarisme du discours comme de la puissance de manipulation
de l'image, il fonde son ceuvre sur un rapport constamment critique au récit : la voix off
asséne parfois des séries de faits de fagon presque scientifique, mais il lui arrive aussi de
s’'interrompre, de se reprendre ; quant au travail de mise en scene et de montage, il se
présente toujours comme un processus qui n’a rien de naturel. Le cinéaste accomplit ainsi la
prouesse de produire des récits d'une grande puissance dramatique et politique qui restent
pourtant ouverts, ménageant de 1’espace a la fois pour 'imprévisible et pour la subjectivité
du spectateur.

Ou est la guerre ?
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The Halfmoon Files

Deés The Halfmoon Files (2007), Philip Scheffner affirme sa fagon toute personnelle,
pugnace et poétique, de mener I’'enquéte. Prenant pour point de départ la tentative de
reconstituer 1'histoire de Mall Singh, un homme dont la voix fut enregistrée sur un antique
disque du début du XXe siecle, le cinéaste nous emmene peu a peu jusqu’au Halbmondlager
ou Halfmoon Camp, ou furent emprisonnés durant la premiere guerre mondiale des soldats
issus des colonies francaise et britannique. C’est la que le linguiste Wilhelm Dégen
enregistra la voix de Mall Singh, et que I’on mesura son corps pour tenter de prouver
I'existence d’une race sikhe. Loin de progresser de facon linéaire, le film tisse une toile qui
integre le hasard et la coincidence, comme pour souligner que les mémes forces
souterraines s’expriment a travers des événements qui ne semblent a premiere vue
aucunement liés. Ainsi, les dessins d’enfants que le cinéaste trouve dans un livre de
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portraits photographiés dans les camps intitulé Nos ennemis ont peut-étre quelque chose a
nous dire malgré leur apparente innocence. Par son cheminement surprenant, le film
démontre que la technologie et les méthodes scientifiques sont bien souvent mises au
service de la domination de I'autre plutot que d’une volonté de connaissance désintéressée.
Il déconstruit certains mécanismes du colonialisme pour mieux en révéler les
prolongements contemporains - n’est-il pas intrigant de découvrir ainsi I'instrumentalisation
de I'islam par I’Allemagne dans le but d’affaiblir les Alliés pendant la Grande Guerre ?

Dans Day of the Sparrow (2010), I’enquéte consiste non pas a déplier les conditions
d’existence d'un objet comme c’est le cas dans The Halfmoon Files, mais a créer des échos
entre deux événements sans lien autre que leur concomitance : I’abattage d'un moineau qui
avait compromis le bon déroulement d'un jeu télévisé le 15 novembre 2015 et la mort d'un
soldat allemand en Afghanistan le méme jour. Si le jeu télévisé en question avait a voir avec
1'effet domino, le film nous met plutot face a un effet papillon tant il tisse tout un réseau qui
met en jeu le rapport de '’homme a la nature, la question de la soumission et de la liberté, et
nos représentations de la guerre, pour parvenir a donner le sentiment qu'il existe
effectivement une continuité entre le traitement des oiseaux nuisibles en Occident et
I'intervention militaire en Afghanistan. On apprend d’ailleurs qu’avant d’envoyer ses soldats
dans un pays, I'armée récolte des données sur les oiseaux que ses avions risquent d'y
percuter. Selon Philip Scheffner, « il existe une hiérarchie acceptée socialement de ce qui
parait important et de ce qui ne le parait pas, de qui 1’on voit et de qui I’on ne voit pas. Il
s’agit de bouleverser ce systéme ou de le réorganiser. » Par ce bouleversement des
hiérarchies, Day of the Sparrow propose une réflexion sur les notions mémes de guerre et
de paix. Philip Scheffner y affirme un style remarquable par sa fagcon de combiner densité
d’informations et moments de stase qui laissent a nos perceptions le temps de mirir et de se
déployer intérieurement. Il constitue un objet poétique irréductible a un discours verbal,
dont les différentes images, les sons et les silences construisent peu a peu la forme générale
d’'une expérience qui se déroule sur le plan sensible autant qu’intellectuel.

Crimes en série
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Revision, copyright: Bernd Meiners / pong

Nouvelle déclinaison de ces méthodes, Revision (2012) s’aventure sur un terrain plus
classiquement criminel, pour un résultat toujours aussi édifiant. Le récit débute sur I'image
d’un champ de mais, dont la voix du réalisateur nous apprend bientot qu’on y trouva, un
jour de 1992, les cadavres de deux hommes. C’est la un premier point de départ, mais ce
film qui ne cesse de questionner la fagcon dont le réel peut étre relaté en aura plusieurs,
évoquant les nombreux récits possibles d'un méme événement. Les deux cadavres sont-ils le
produit d’un simple accident de chasse ? Ou bien s’agit-il des corps de deux hommes roms
sciemment abattus alors qu'’ils tentaient de passer la frontiere de la Pologne vers
I’Allemagne ? Poser la question : « Quand I'histoire a-t-elle commencé pour vous ? » est ainsi
un moyen de révéler la disproportion entre les différentes histoires. Pour I'auteur des coups
de feu, les conséquences de I’événement se seront réduites a une déclaration a son
assurance et a un proces expéditif. A I'inverse, pour les familles d’Eudache Calderar et
Grigore Velcu, la perte d'un pere et d'un mari constitua évidemment un point de bascule a
partir duquel la vie de chacun fut bouleversée.

Pour nous livrer les témoignages des nombreuses personnes qu'il a rencontrées, Philip
Scheffner a inventé un dispositif astucieux : plutot que les protagonistes témoignent
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directement face caméra, nous entendons leurs témoignages en méme temps qu’eux-mémes
les réécoutent apres coup afin de les confirmer. Pas de parole volée ici, mais un partage du
temps de I’écoute de part et d’autre de I’écran. Le plan acquiert ainsi une nouvelle
profondeur : il devient, plutot que la transcription brute d’un présent, le lieu et le temps
d’un retour et d'une prise de recul sur un événement qui n’est plus d’actualité. Sans jamais
asséner une quelconque vérité, le film nous amene donc progressivement vers 1’hypothese
du meurtre. L’objet de Revision est cependant bien plus vaste que la mise en lumiere d'une
erreur judiciaire, et le film ne progresse pas de fagon linéaire vers une révélation finale. Il
s’agit plutot de tisser une toile tout arachnéenne, qui nous amene peu a peu au-dela du fait
divers et expose les nombreuses ramifications de la xénophobie - allemande ici, mais plus
largement humaine. Philip Scheffner dévoile ainsi non seulement des faits qui étaient restés
dans I’'ombre, mais aussi la facon dont les instances du pouvoir exploitent I'impossible acces
a une vérité définitive. Suite a ce film, le cinéaste travaillera avec certains protagonistes
dans une autre direction : pour And-ek ghes... (2016), il confie des caméras a la famille de
Colorado Velcu pour lui donner I'occasion de filmer et mettre en scéne sa vie quotidienne, et
d’offrir ainsi un contrechamp aux images de Revision, dans lesquelles les Velcu
s’exprimaient avant tout en tant que victimes.
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Havarie

Le dernier film de Philip Scheffner, Havarie (2016), se distingue par sa structure qui, plutot
que de former un crescendo, part d’une constellation d’histoires pour se resserrer
finalement sur un point central, un nceud qui les relie. Il ne s’agit donc pas d’aller chercher
des images manquantes, mais de plonger dans une seule, de la décomposer. L'image en
question, filmée en mer, montre un canot sur lequel se tiennent des figures humaines.
Décomposée en images fixes, elle est portée d'une durée originale de trois minutes a quatre-
vingt-treize minutes. Par le son, nous faisons alors la connaissance d'un couple séparé par la
Méditerranée et de travailleurs de la mer régulierement confrontés a des bateaux
transportant des migrants. Si les motivations possibles d'une traversée sont évoquées de
fagon un peu trop breve et directe, c’est de nouveau dans ses écarts que le film gagne en
force, dans la rencontre de différents points de vue au sein du film, rencontre qui ne
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pourrait jamais tout a fait avoir lieu dans la réalité. S’affirme encore 1'idée qu’une image ou
qu’un fait hors contexte sont vides de sens et qu'il faut les creuser et les déplier sans
relache. Philip Scheffner refuse ainsi d’opposer aux discours du pouvoir des contre-discours
préts a consommer et préfere mettre le spectateur face a une série de données dont il
pourra tirer ses propres conclusions. Il semble ainsi nous dire que la meilleure fagon
d’éveiller la conscience politique de chacun est de simplement lui donner confiance en sa
capacité a aller au-dela de la surface des images.
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