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complexe et déroutante le quotidien d’ouvriers syriens exilés a Beyrouth
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«Taste of Cement» » D’abordilyla
pierre en prise de vue aérienne, avec ses
aspérités, ses cassures. Mais trés vite la
cameéra s'éloigne de la matiére et s'ap-
proche de l'activité centrale de la car-
riére. Les machines font leur entrée, avec
leurs bruits assourdissants, extrayant la
roche pour la fabrication du ciment.
Taste of Cement, lauréat du Sesterce
d’or du meilleur long métrage au festi-
val Visions du Réel en 2017, met en lu-
miére le quotidien d'ouvriers syriens
sur un chantier d'immeubles a Bey-
routh. Sur les ruines de la guerre civile
libanaise, alors que les bombardements
sont encore en cours dans leur propre
pays, ils partagent leur temps entre le
travail, la contemplation et I'enferme-
ment. Dans cet univers effroyable, le
pouvoir de la pensée est montré comme
la seule échappatoire, la seule liberté
possible. Confinésla nuit dans les sous-

sols miteux d'un gratte-ciel en con-
struction, ces hommes n’ont pas le droit
de quitter le site aprés 19 heures,
couvre-feu oblige. Impossible alors de
sortir en ville, d’approcher ce qu’ils
voient depuis le haut des immeubles
qu'ils s'appliquent a faire grandir toute
la journée,

L'eau et le ciment

Hybride et percutant, le deuxiéme do-
cumentaire du Syrien Ziad Kalthoum
conjugue différents pointsde vue. Ily a
ceux quiinvitent a I'introspection —des
plans larges rythmés par les mouve-
ments des ouvriers, répétitifs et sans
fin, bercés aussi par la voix off d'un pro-
tagoniste inconnu. Et il y a ceux plus
crus, portés par des images montrant
les horreurs de la guerre en Syrie, les
éboulements meurtriers apres les ex-
plosions. La force du film réside dans la
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Alors que la
guerre détruit
leur pays,

des Syriens
construisent
des gratte-ciel
au Liban.

Le cinéaste
Ziad Kalthoum
dédie son film
a «tous les
travailleurs
en exily.
CINELIBRE

confrontation de ces deux contextes.
Les matiéres sont par ailleurs pré-
gnantes, Le ciment d’abord, préparé
dans la bétonniére et réparti sur les
structures métalliques. A plusieurs re-
prises, il fait écho a la voix off du narra-
teur, alors qu’il décrit ses souveixirs,
coincé sous les éboulements de piérres
de sa maison frappée par une bombe;
«Le gotit du ciment mangeait mon ame,
L'odeur de la mort.» Le ciment coule,

permet la construction de batiments,
tout comme leur destruction meur-
triére. La représentation de la matiére
se transforme en sensation intense
pour le spectateur.

T'eau est un autre élément éminent
du film. Elle devient le cercueil des car-
casses de chars de combat engloutis par
la Méditerranée, Elle inonde les caves
insalubres des ouvriers lors des intem-
péries. Mais elle évoque aussi un espace

*,

Taste of Cement déploie une mise en scéne vertigineuse, dépeignant de maniére
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de liberté pour le narrateur, réveur
lorsqu'il se souvient d"un tableau repré-
sentant la mer, découvert enfant dans
la cuisine: «La plage est blanche. Le ciel
est bleu. (...) C'est la premiére fois que je
vois I'océan. Je souris. Mon pére I'a ra-
mené de Beyrouth. (...} Je voulais plon-
ger et ne jamais revenir.» De la méme
maniére, on lit de l'espoir dans les yeux
des ouvriers observant la mer. Et
lorsque les sons des vagues se mélent a
ceux du ciment, I'appel du large s’op-
pose au poids de I'enfermement.

Des conditions inhumaines
Cantonnés dans les sous-sols, bloqués
sur les gratte-ciel en construction, les
ouvriers subissent les mémes journées
en continu. Le soir venu, alors qu'ils
descendent les marches vers le trou
noir qui leur sert de maison, les gestes
du quotidien reprennent le dessus. Un
plat partagé, quelques regards échan-
gés. Au matin, lors de la toilette, le ra-
sage et les rituels de 'hygiéne les rat-
tachent encore a ce qu'ils sont malgré
tout: des étres humains.

Dans le noir ou seulement éclairés
parde faibles lumiéres, desimages d’ac-
tualité en Syrie refont surface sur les
écrans des téléphones portables et des
télévisions. Les visages scrutent les
nouvelles et suivent la destruction de
leur pays alors qu'ils en reconstruisent
un autre. Le pére du narrateur avait

prévenu: «Lorsque la guerre com-
mence, les ouvriers doivent partir tra-
vailler dans un pays ou elle vient de se
terminer.»

Avec brio, Ziad Kalthoum met en
perspective l'enfermement et la liberté
que I'homme peut s'octroyer quelle que
soit sa situation. La caméra caresse les
visages et révéle merveilleusement les
regards que les ouvriers portent sur le
monde, silencieusement. La longueur
des plans laisse un espace de médita-
tion. Parfois un homme tourne le dos &
la mer et baisse la téte, perdu dans ses
pensées — une intériorité a laquelle le
spectateur n’aura jamais acces, malgré
la voix off. «Aujourd’hui est un autre
jour, comme tous les jours précédents.
{...) La fenétre de la tour est notre seul
contact avec la ville.»

Prisonniers des intérieurs insalu-
bres des bas-fonds, ces exilés se replient
sur eux-mémes et les plans serrés sur
les visages donnent corps aux mots du
narrateur, Chaque regard parait essen-
tiel, aussi mystérieux soit-il. Et lors-
gu'une larme se met a couler, le film ne
peut qu'accompagner le spectateur vers
la souffrance indicible. 1

Alaffiche jusqu’au 17 janvier au Spoutnik a Genéve,
les vendredis 12 janvier, 2 et 16 février au Cinéma
Oblo a Lausanne, et bientdt dans d’autres salles en
Suisse romande.
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