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Annecy animation
Maelström d’images 
classiques et “off-limits”
(12-17 JUIN)

«  Étonne-moi  !  » répondit Diaghilev à 
Jean Cocteau qui lui proposait sa colla-
boration sur une œuvre. Ce désir d’être 
surpris, étonné, c’est celui de tout festi-
valier, surtout quand on se rend à Annecy, 
haut lieu de la célébration de l’image. 
Étonnement, ravissement, devant un film, 
un scénario, une technique nouvelle… 
Pour sa 41e  édition, le festival le plus 
couru de France après Cannes, a bien 
tenu son rôle de maelström visuel, battant 
de nouveaux records d’affluence : la barre 
des 10 000 accrédités a été franchie. Pris 
d’assaut par les grands studios interna-
tionaux, le MIFA (Marché international 
du film d’animation) a dû être prolongé 
d’une journée afin de mieux faire se 
rencontrer recruteurs, financeurs, distri-
buteurs et jeunes talents. Bref, tous les 
clignotants sont au vert.
À la pointe de la technique, les 
expériences de réalité virtuelle (qui créent 
une proximité troublante avec les person-
nages) ont séduit plus d’un visiteur plongé 
en immersion totale dans les univers 
graphiques les plus inattendus. C’est 
l’aspect expérimental de la manifestation, 
bien en accord avec la section off-limits (à 
la frontière des effets spéciaux) instaurée 
depuis l’arrivée du nouveau délégué artis-
tique Marcel Jean.
À tous ces éléments expliquant un 
tel succès, il faut ajouter la jeunesse. 
L’ouverture du festival aux films de fin 
d’étude attire les étudiants du monde 
entier. Plus d’un tiers du public a vingt 
ans à peine. Ils sillonnent la ville, font 
le siège des salles, carnet de croquis en 
main, patientent des heures sous le soleil 
pour voir cinq minutes du nouveau 
Pixar ou obtenir un autographe de 
Guillermo del Toro. Dans la salle, ils se 
déchaînent comme des potaches, mais 
un silence impressionnant règne dès que 
commence un film.
Que demander de plus quand l’ambiance 
est à ce point à la fête  ? Peut-être une 
plus grande rigueur dans la sélection 

(trop de longs métrages, 10 en compé-
tition dont au moins un n’avait rien à y 
faire, 14 hors compétition  !). Et – pour 
les deux prix les plus convoités  : Cristal 
du long et Cristal du court  – des jurys 
plus étoffés  ! Le nombre des sections 
ayant fortement augmenté, les jurys ne 
comptent que trois membres. Annecy 
se dit «  le Cannes de l’animation  ». 
Imagine-t-on le jury cannois réduit 
à trois personnalités  ? Comme dit un 
certain adage « Quand on est trois, tu as 
intérêt à être du côté des deux ». Sinon, 
seul face à deux contradicteurs, le débat 
tourne court. On déplorera également le 
trop grand nombre de films sous-titrés 
uniquement en anglais.
Cette année, Zombillénium, d’Arthur de 
Pins et Alexis Ducord (sortie prévue en 
octobre),  eut l’honneur de la cérémonie 
d’ouverture. Mais un magnifique film 
anglais (Ethel & Ernest, de Roger 
Mainwood, grand oublié du palmarès) 
aurait été un meilleur choix. L’auteur 
y adapte le roman illustré du dessi-
nateur Raymond Briggs sur la vie de ses 
parents, un couple modeste qui traverse 
quatre décennies de l’histoire anglaise. 
C’est un peu Hope and Glory, dessiné de 
façon délicieuse, tendre et émouvante. Je 
partage l’enthousiasme de ma consœur 

Eithne O’Neill qui brûle d’impatience 
de vous en parler dès qu’il sera distribué.
Côté rétrospectives, la Chine était 
invitée d’honneur avec une importante 
délégation, de nombreux programmes 
courts, une exposition au château (voir 
page précédente), et un mini-incident 
diplomatique1.
Au palmarès  : le Japon, surreprésenté, 
sort grand vainqueur de la catégorie 
longs métrages avec deux excellents 
films. Cristal du long à un feu d’artifice 
déjanté, ciblant surtout la jeunesse – pour 
qui Mind Game, précédent long de son 
auteur, Masaaki Yuasa, est culte depuis 
dix ans – Lou et l ’île aux sirènes. Et, dans 
un tout autre genre, plus classique, Prix 
du jury au poignant Dans un recoin de ce 
monde, de Sunao Katabuchi (voir p. 50). 
La présence de Céline Sciamma au jury 
est pour beaucoup dans ce choix d’un 
film retraçant la destinée des femmes 
dans le Japon en pleine guerre (pour ces 
deux films, voir «  De A à Z  » dans ce 
numéro).
Côté court, le Cristal est allé à Min 
Börda de Niki Lindroth von Bahr 
(Suède), délirante «  comédie musicale 
dépressive  » en quatre épisodes sur les 
méfaits de la vie urbaine, avec poissons 
chantants en peignoirs de bain, et souris 
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Cinéma du réel 2017
Les temps du documentaire
(24 MARS-2 AVRIL)

Dans Tenir la distance, Katharina 
Wartena filme le travail commun de 
Yann Dedet, monteur de L’Économie du 
couple (cf. n°  667, p.  32), et de Joachim 
Lafosse, son réalisateur. C’est le film 
d’une monteuse sur le montage. Le verti-
gineux montage. Au terme de la création 
cinématographique, mais au cœur de 
l’élaboration – le moment où « on refait 
le film  ». Combinatoire exponentielle 
de l’ordonnancement des séquences, des 
scènes, des plans, du choix des prises. 
Monter un film, figurez-vous, c’est un 
peu comme écrire un compte rendu de 
festival. Choisir d’évoquer une dizaine de 
films alors qu’on en a vu plus du double. 
Trouver une thématique. En parler dans 
un certain ordre plutôt que dans un autre.
Avant que j’aie vu Tenir la distance, 
sachez, par exemple, que cet article 
commençait comme ça :
À force d’organiser des festivals 
documentaires pleins de mouvements 
sociaux menés sur toute la planète, ce 
qui devait arriver arriva. Un remake de 
L’Arroseur arrosé, sous la forme d’une 
grève des agents du Centre Pompidou, 
agents que l’on voulait faire passer 
d’un statut de contractuel à un statut 
de fonctionnaire (pourquoi pas  ?) mais 
avec un salaire en baisse de 20 à 30 % 
– problème. Au quatrième des dix jours 
du Cinéma du réel, Beaubourg ferma. 
S’il rouvrit, ce fut bien plus tard, après 
que les agents eurent eu gain de cause. 
En attendant, le Forum des images, le 
cinéma Luminor et le Centre Wallonie-
Bruxelles (tous voisins les uns des autres, 
dans le même quartier parisien) s’étaient 
mis en quatre pour démultiplier les 
projections, notamment celles où il était 
prévu que les réalisateurs du monde 
entier dialoguent avec les spectateurs. 
Qu’ils ne soient pas venus pour rien.
Un début «  en situation  », non  ? Et 
maintenant, j’annote sur ma liste des 
projections les films que j’ai le plus 
aimés, ou dont j’ai le plus envie de 
parler, et qui veulent bien s’accorder 
les uns avec les autres. Au début du 
festival, Troisième Printemps m’a étonné 
par son traitement autarcique du passé. 
Eh bien  ! oui, tiens, le passé, comment 
filmer le passé  ? L’opposer à filmer le 
présent ? C’est parti.

Filmer le passé
Deux films illustrent des façons 
absolument opposées de filmer le passé. 
Le premier, Troisième Printemps, évoque 
l’expérience de la Pouponnière d’Antony, 
un lieu d’accueil pour les orphelins, fermé 
en 2000, où le soin psychique prodigué aux 
enfants était considéré à l’égal du reste de 
la prise en charge. Le réalisateur Arnaud 
de Mezamat effectue le choix radical 
de ne monter que les images qu’il avait 
tournées en ce lieu (aujourd’hui détruit) 
durant l’année 1999. Il les accompagne 
parfois de la lecture de textes théoriques 
quelque peu pâteux. Aucun témoignage 
contemporain de ces enfants devenus 
adultes ou des soignants ayant exercé à la 
Pouponnière. L’expérience d’il y a dix-sept 
ans est figée, idéalisée, exemplarisée, 
indépassable, jamais questionnée. Et rien, 
dans le film, ne la fait vivre au présent.
C’est une démarche inverse qui sous-tend 
Undo, de l’Iranien Majed Neisi. Pour 
évoquer, trente-sept ans après les faits, 
la destruction de la ville frontalière 
de Khorramshahr durant la guerre 
Iran-Irak, le cinéaste convoque deux 
témoins – l’un, iranien ; l’autre, irakien – 
qui vont dialoguer au milieu des ruines 
sans que ne soit montrée la moindre 
archive. Cette fois-ci, c’est le présent qui 
contient et évoque le passé.
No Intenso Agora, du Brésilien João 
Moreira Salles, donne, lui, dans la 
demi-mesure. Le cinéaste conçoit ce 
film, presque exclusivement consacré à 
Mai 68 (même si le Printemps de Prague 
et la Révolution culturelle chinoise sont 
également présents), comme si l’évé-
nement avait eu lieu il y a une quinzaine 
d’années. Le référent cinématographique 
ultime de No Intenso Agora est en effet le 
documentaire de Romain Goupil Mourir 
à 30 ans, qui date de 1982. Dans l’analyse 
des faits historiques, le cinéaste se refuse 
donc à convoquer les vingt-cinq années 
supplémentaires qui se sont ensuivies de 
1982 à aujourd’hui (celles qui virent la 
résistible ascension du néolibéralisme) 
pour comprendre comment Mai  68 
fut la matrice de révolutions sociétales 
d’envergure, mais contribua aussi à l’exal-
tation du narcissisme et de la société de 
marché. On voit Daniel Cohn-Bendit 
élaborer, dès juin 1968, son propre 
marketing dans Paris-Match. Quant à 
la classe ouvrière, le film se contente de 
l’antienne consistant à dénoncer son rôle 
« contre-révolutionnaire ».

Dans ce registre de l’exploration du 
passé, un autre film brésilien s’avère 
très pédagogique. Il s’agit de Martírio, 
de Vincent Carelli, Tita et Ernesto de 
Carvalho, qui mêle Histoire et actualité 
récente pour montrer comment les riches 
propriétaires se sont emparés des terri-
toires ancestraux des indiens Guarani-
Kaiowá, tandis que ceux-ci étaient peu à 
peu parqués dans des réserves, coupés de 
leur culture, et qu’on assassinait ceux de 
leurs leaders qui résistaient un tant soit 
peu. Luz Obscura, de la réalisatrice portu-
gaise Susana de Sousa Dias, effectue 
également un retour sur l’Histoire, mais 
dans un registre intimiste, à partir de la 
lecture de témoignages des enfants d’un 
militant communiste assassiné sous le 
régime de Salazar. Alors que de ce père 
ne subsistent que les photos archivées 
par la police politique, Luz Obscura est 
un film où se perçoivent aussi le poids et 
l’hérédité des secrets familiaux.

Filmer le présent
S’il paraît plus simple de filmer le 
présent que le passé, il est beaucoup 
plus compliqué, souvent, d’effectuer 
le montage du film, de trier, d’entre 
les heures et les heures de rushs, les 
séquences qui vont pouvoir prendre 
corps. S’il hésite, le cinéaste a toujours à 
sa disposition la solution poétique. Cela 
donne Viaggio a Montevideo (tourné dans 
le Val-d’Aoste), de l’Italien Giovanni 
Cioni, caméra portée dans les montagnes, 
entre fleurs et rochers –  le plus beau du 
film. Ou les grands-angles de Postcards 
from the Verge, de l’Allemand Sebastian 
Mez, accompagnés d’une bande sonore 
hallucinée, et filmés autour du « Mur » de 
séparation israélo-palestinien.
Bien entendu, l’autre option est le bain 
du cinéaste au milieu des protagonistes et 
de la situation que l’on veut cerner. Des 
bobines et des hommes : les confidences, à la 
cinéaste Charlotte Pouch, des employés 
de l’usine textile Bel Maille, en butte à 

en pâte à modeler. Tempête de rires dans 
la salle. Certains confrères évoquent 
Kaurismäki mais ma référence est plutôt 
Roy Andersson pour le côté dramatico-
bouffon. Un excellent choix !
Mention du jury et Prix Canal+ à 
L’Ogre de Laurène Braibant (France). 
Un homme gigantesque entre dans un 
restaurant huppé, engloutit son repas (et 
même quelques convives) avant de tout 
régurgiter, grossissant jusqu’à s’asseoir 
sur la planète entière. Entre Rabelais, 
les Monty Python et La Grande Bouffe, 
un conte joliment pastel qui séduit par 
le contraste entre ses outrances et la 
délicatesse du traitement. Magnifique et 
prometteur !
Avec son titre qui dit tout, Nothing 
Happens de Michelle et Uri Kranot 
(France, Danemark), ne surprend ni 
n’étonne. Face à nous, une foule se forme, 
s’étoffe peu à peu. Le temps passe, les 
visages restent de marbre, la foule grossit, 
se fige… puis se disperse. Qu’ont-ils vu ? 
Une exécution capitale  ? Le spectateur 
ne saura rien, à lui de fantasmer. On 
peut évoquer le théâtre de l’absurde, du 
Ionesco ou du Beckett éventé. Le film a 
néanmoins reçu le prix André-Martin. 
Belle surprise que le Prix de la première 
œuvre, The Blissful Accidental Death de 
Sergiu Negulici (Roumanie). Preuve que 
l’ordinateur n’est plus qu’accessoire, il sert 
de «  liant  » en postproduction, mais, en 
amont, tout un travail manuel a été fait 
sur des papiers découpés, proches de 
l’origami. L’histoire  : pour retrouver les 
origines d’une antique lettre d’amour, un 

homme entre dans un train. De compar-
timent en compartiment, il remonte 
le temps et croise des artistes du siècle 
dernier. Insolite et visuellement superbe.
Même fascination devant les images de 
Orogenesis de Boris Labbé, en compé-
tition off-limits. On a déjà dit ici le 
bien qu’on pensait de ce chercheur qui 
navigue entre l’infiniment grand et 
l’infiniment petit, auteur l’an passé d’un 
étonnant Rhizome (voir no 655, p. 73). Il 
poursuit son voyage dans l’abstraction, 
prenant prétexte de la formation des 
montagnes et offre d’incroyables images 
de métamorphoses, sur un fond sonore 
inquiétant et envoûtant.
Mais la déception est grande face à La 
Passion Van Gogh de Dorota Kobiela 

et Hugh Welchman, pourtant prix du 
public ! On connaît cette boutade sur un 
critique qui, ayant éreinté un spectacle 
s’entend dire : « Mais le public adore ! » 
et répond : « Il est bien le seul ! » Ce sera 
ma position sur cette enquête autour de 
la mort de Van Gogh, entièrement rotos-
copée et redessinée « à la manière de ».
Pour finir, coup de cœur absolu, prix 
Fipresci et mention au prix André-
Martin pour Negative Space de Max 
Porter et Ru Kuwahata. Preuve qu’on 
peut signer un bijou de 5 minutes (inspiré 
d’une nouvelle de Ron Koertge) qui mêle 
drôlerie et profondeur. À la cérémonie 
de clôture, Georges Schwizgebel, artiste 
suisse au style inimitable, a été salué par 
un Cristal d’honneur pour l’ensemble 
de sa carrière. La projection de son Roi 
des Aulnes (dont la partition était jouée 
en direct sur scène par son fils Louis, 
pianiste de renom) fut le superbe point 
d’orgue du festival qui s’est clos par 
l’annonce du rendez-vous de 2018. On 
célébrera cette fois l’animation brési-
lienne. De nouveaux étonnements en 
perspective.

Bernard Génin

1. La veille du festival, le film Have a Nice Day 
de Liu Jian a été déprogrammé à la demande 
des autorités chinoises, puis de son producteur. 
Raison officielle  : le mode de production trop 
artisanal du film (un polar dans lequel un homme 
commet un vol pour payer la chirurgie esthé-
tique à sa femme) les officiels chinois préférant 
les œuvres qui témoignent de la puissance indus-
trielle de leurs studios.

Tenir la distance de Katharina Wartena

L’Ogre de Laurène Braibant

Ethel & Ernest de Roger Mainwood
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un patron voyou (l’usine même où venait 
de s’achever le tournage de La Fille du 
patron, fiction d’Olivier Loustau qui 
raconte une histoire similaire). Recherche 
aléatoire de repreneurs, couloirs vides, 
communication lisse et mensongère. Le 
commun de la désindustrialisation.
Ou bien Marie Ka qui, caméra portée, 
suit le petit Antoine et son père, divorcé, 
lequel récupère son gamin pour des 
week-ends à la campagne. La Plume du 
peintre commence dans la neige, dans 
un milieu rural d’habitude méprisé, celui 
des chasseurs, que le père fait découvrir 
à son fils. Le film est sérieux dans sa 
cocasserie, avec ce statut spécial de la 
cinéaste, insérée des années durant au 
sein de cette famille.
Le mariage des deux approches –  la 
poésie et le réalisme –, c’est 115 DB de 
Lucile Chaufour. L’immersion dans le 
milieu des courses moto, mais aussi le 
classicisme de l’unité de temps, de lieu 
et d’action, en l’occurrence un Grand 
Prix à Spa (Belgique). Des équipes, des 
équipiers, des mécaniciens, le départ 
à l’ancienne (les motards traversent la 
route en courant pour aller chevaucher 
leurs engins), tout un monde de fans, 
de speakers et d’enfants ébahis. Cela 
cohabite avec un aspect formel extrê-
mement travaillé. Imbriqués dans 
des séquences proches du reportage, 
les plans d’ensemble du circuit sont 
extraordinairement composés. Beauté 
d’une courbe, d’un virage, beauté d’une 
mécanique humaine soudain enrobée 
dans la verdure.

Éric Derobert 

Nyon 2017
Visions du réel
(21-29 AVRIL 2017)

Impossible d’évoquer cette édition de 
Visions du réel sans rendre hommage 
à Luciano Barisone dont ce fut la 
dernière année en tant que directeur 

artistique. Il a occupé cette fonction 
pendant sept années et nul doute que 
c’est en partie grâce à sa personnalité et 
son travail que le festival est devenu ce 
lieu absolument unique et privilégié où 
s’invente une nouvelle manière de filmer 
le monde. À titre personnel, je dois à 
Luciano de m’avoir fait connaître son 
festival, de m’y avoir invité, de m’y avoir 
guidé et de m’avoir permis de découvrir 
ce que la création documentaire propose 
aujourd’hui de plus audacieux, de plus 
innovateur, de plus poétique.
La programmation de Visions du réel 
présente, chaque année, une sélection 
de documentaires qui s’affranchissent 
des règles traditionnelles du genre afin 
d’inventer une nouvelle façon de faire du 
cinéma. Mêlant des éléments empruntés 
au documentaire (l’observation de situa-
tions réelles, l’utilisation d’archives) 
et à la fiction (certaines techniques 
de narration et de caractérisation des 
personnages), ces films nous offrent 
une manière poétique – tout en restant 
engagée politiquement – de regarder le 
monde actuel. Privés de la rassurante 
distance objective et neutre de nombre 
de documentaires, nous partageons des 
situations, nous embarquons avec des 
personnages pour un voyage poétique 
et sensitif à travers diverses régions de 
la planète. D’abord, nous sommes allés 
en Chine, auprès de jeunes écorchés 
vifs aux prises avec une société capita-
liste en mutation rapide (Taming the 
Horse de Xun Ma) : ils nous ont furieu-
sement rappelé certains personnages de 
Jia Zhang-ke (ceux de Plaisirs inconnus 
en particulier). Nous avons ensuite fait 
route vers la côte Est des États-Unis, 
à la découverte de la classe ouvrière 
américaine, écrasée par les effets dévas-
tateurs de l’ultralibéralisme (I  Pay for 
Your Story de Lech Kowalski). Puis 
nous avons déambulé à Beyrouth, avec 
des ouvriers du bâtiment syriens privés 
des droits de l’homme et du travailleur 
les plus élémentaires. À partir de leurs 

gestes, de leurs regards et de leurs 
témoignages, Ziad Khaltoum propose 
un poignant essai sur la vie en exil (Taste 
of Cement, Sesterce d’or du meilleur long 
métrage). Enfin, nous avons marché 
à côté des habitants de Messine où, 
après l’élection d’un maire bouddhiste, 
hommes et femmes construisent une 
nouvelle manière de vivre ensemble et 
de faire de la politique (Upwelling de 
Silvia Jop et Pietro Pasquetti, prix du 
long métrage le plus innovant). Il faut 
avouer que l’auteur de ces lignes a été 
d’autant plus sensible à ce dernier film 
qu’il le découvrait une petite heure après 
avoir appris les résultats du premier tour 
de l’élection présidentielle française…
Mais, parmi la pléthore des beaux films 
présentés cette année, deux ont parti-
culièrement retenu mon attention. The 
Gaze of the Sea de José Alvarez, tout 
d’abord. L’action se déroule à Tuxpan, 
un petit port du golfe du Mexique où, 
quelques années avant que ne débute 
l’histoire du film, un bateau de pêcheur 
a sombré pendant une violente tempête. 
Une ancienne prostituée et un vieux 
pêcheur imaginent un voyage en mer 
pour faire le deuil des disparus. À 
cette fin, ils collectent dans une boîte 
magique des objets et des messages que 
les proches des défunts veulent leur faire 
parvenir. Ce documentaire propose une 
bouleversante méditation sur la mort et 
sur l’étrange voyage que constitue notre 
passage sur terre. Grâce à un découpage 
mettant en valeur les gestes et les objets, 
grâce aussi à une grande sensibilité aux 
jeux de lumière, The Gaze of the Sea 
rappelle parfois la poésie écorchée et 
cosmique du cinéma de Malick.
Le deuxième film à nous avoir particuliè-
rement intéressé s’intitule All That Passes 
By Trough a Window That Doesn’t Open 
(Martin DiCicco, Sesterce d’argent du 
meilleur premier film). Ce documen-
taire suit des ouvriers travaillant à la 
construction d’une ligne de chemin de 
fer dans la région du Caucase. C’est la 
poésie des hommes au travail qui nous 
a touché ici. Le cinéaste observe avec 
tendresse leurs moments de complicité 
comme leurs instants de solitude. Leur 
révolte contre la situation politique et 
économique comme leur résignation…
Terminons en souhaitant bonne chance 
à Émilie Bujès qui assurera à l’avenir la 
direction artistique du festival !

Jean-Christophe Ferrari

The Gaze of the Sea de José Alvarez
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